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Une littérature de nomades et de
voyageurs
Jean-Marie Maillefer
Le sagace Sterne a réparti en quatre groupes tous
les individus sans occupation définie qui quittent
leur domicile : ceux qui voyagent surtout pour
cause de défaillances physiques ou intellectuelles,
ou par nécessité impérieuse, ou pour n’importe
quelle raison, ou purement et simplement sans
aucune raison. En réalité, j’appartenais, au sens le
plus fort du mot, à ces quatre groupes.
Jens Baggesen, Le Labyrinthe.
1 Loin d’être un genre mineur, le récit de voyage, sous ses diverses formes, a constitué
une des matrices de la pensée occidentale. De l’Odyssée au périple des Argonautes, de
l’Enéide à la quête du Graal, de la Divine Comédie à Don Quichotte, il n’a cessé de se
perpétuer jusqu’à  nos jours et  de nourrir  notre imaginaire,  tandis  que la  figure du
voyageur, homo viator, reste emblématique de la littérature. Mais les écrivains ne sont
pas des voyageurs comme les autres. Si elle manifeste le goût, irrésistiblement humain,
pour l’inconnu et l’attrait de la découverte, la relation de voyage ne se résume pas à
une collection de traits pittoresques et exotiques, ni à un catalogue didactique de faits
géographiques, historiques et sociaux. Elle révèle les préoccupations subjectives et les
réflexions du narrateur non seulement sur les terrae incognitae qui constituent son sujet
d’observation, mais surtout sur lui-même et sur le monde dont il est issu. Le voyageur
part à la rencontre de soi-même.
2 Héritier d’une longue tradition, le journal de voyage acquiert une esthétique littéraire
propre à partir du XVIIIe siècle, notamment avec les Romantiques, tout en participant à
la structure narrative d’autres genres : littérature de divertissement ou moralisatrice,
romans  picaresques,  utopies  et  critiques  sociales,  Bildungsroman.  Sous  ses  avatars
variés, le voyage remplit donc le plus souvent une fonction symbolique, initiatique. Il
renvoie à une thématique de la métamorphose. Répondant à des pulsions profondes (la
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volonté de savoir, le désir d’échapper à la routine et aux contingences), le voyage se
caractérise en effet par quelques constantes. L’acte du voyage est marqué par les gestes
éternels  du  voyageur :  le  désir  de  l’Ailleurs,  le  départ,  le  passage,  les  épreuves,  les
rencontres  et  le  retour.  Car  ce  qui  distingue  l’écrivain-voyageur  de  l’exilé,  c’est  le
retour.  Le  voyage  n’est  qu’un  prétexte,  le  médium d’une  quête  spirituelle  qui  doit
déboucher sur une re-naissance. On part pour savoir d’où l’on vient.
3 Pour  les  littératures  des  « petits »  pays,  l’importance  de  l’Ailleurs  est  d’autant  plus
primordiale. C’est encore plus vrai pour des nations situées à la périphérie, comme en
Scandinavie, où les auteurs ont de tout temps été sollicités par l’appel du large et ont
aspiré à se ressourcer en visitant les grands centres intellectuels. Rares sont en effet les
écrivains  scandinaves  qui  n’ont  pas  effectué  de  périples  plus  ou  moins  longs  à
l’étranger. Si, chez beaucoup d’entre eux, le voyage apparaît comme une initiation, il a
aussi constitué une réponse au risque d’étouffement que faisaient courir des sociétés
longtemps enclavées et étriquées.  Les auteurs réputés les plus scandinaves ont tous
connu des années de vagabondage ou des séjours prolongés hors de leur pays : Fredrika
Bremer, Ibsen, Strindberg, Hamsun, Karen Blixen, Harry Martinson, Eyvind Johnson…
pour ne citer que quelques-uns des plus grands. Sait-on qu’Andersen fut aussi un grand
voyageur qui parcourut l’Europe en tous sens et intitula son autobiographie Reisebilder 
(Images de voyage).
4 Les Scandinaves se sont emparés depuis longtemps du motif du voyage. La Saga d’Éric le
Rouge et la Saga des Groenlandais en fournissent des exemples médiévaux. Le Voyage de
Niels Klim dans le monde souterrain de Ludvig Holberg n’a pas à rougir d’une comparaison
avec  les  Voyages  de  Gulliver.  Les  Voyages  de  Linné  et  de  ses  épigones  illustrent  la
fascination de l’âge préromantique pour l’étrangeté du monde. Le Labyrinthe de Jens
Baggesen  (1792)  s’inscrit  explicitement  dans  la  lignée  de  Rousseau  et  du  Voyage
sentimental de Sterne. La littérature scandinave a, plus près de nous, enfanté deux des
plus  beaux  personnages  de  voyageur :  Peer  Gynt  et  Nils  Holgersson.  La  position
périphérique  de  la  Scandinavie  fournit  sans  doute  l’une  des  explications  à  cet
irrésistible désir de voyager, mais le voyage apparaît aussi dans le Nord comme une
source constante d’inspiration, comme un support privilégié du romanesque et de la
fiction, comme prétexte aussi à un questionnement du monde et de la société.
5 Au XXe siècle,  le  Nord demeure à plus d’un titre la  terre des écrivains voyageurs et
l’expérience  du  voyage  y  reste  un  élément  fondamental  dans  l’acte  d’écrire.  Les
Scandinaves se sont montrés éclectiques en la matière, ils n’ont pas eu de destination
privilégiée : la fièvre des voyages et l’abolition des distances les ont entraînés sur les
cinq continents, dans les postures les plus diverses du voyageur : flâneur au début du
siècle, vagabond dans les années vingt, reporter dans les années soixante et soixante-
dix,  cosmopolite  toujours.  Le  voyage  devient  bien  plus  qu’un  pèlerinage  ou  un
témoignage,  il  ouvre  littéralement  de  nouveaux  horizons  et  est  intimement  lié  à
l’éclosion du modernisme, comme le montre par exemple le titre choisi pour la revue
suédoise  Karavan (1934-1935).  Ce  sont  ces  différentes  facettes  que  les  contributions
réunies  ici  voudraient  illustrer.  La  fin  actuelle  des  occasions  d’explorations  et
d’aventures  –  et  les  désillusions  qu’elle  engendre  –  n’a  pas  eu  pour  corollaire
l’obsolence de la relation de voyage, mais un renouvellement et une réappropriation du
genre sur le mode du symbolique et du fantastique, marqué par le désenchantement et
la  redécouverte  de  sa  dimension  métaphysique.  Ainsi  le  voyage  continue-t-il  à
matérialiser une forme, propre au Nord, de « la dialectique du désir ».
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